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Giorgio Muratore 

Il segreto dell’abaco dei morfemi... 


1964 ... Architettura ... Una Facoltà in crescita e in travolgente sviluppo che si apriva 
ai problemi della società e del mondo contemporaneo, e che sarebbe stata utilissima 
in un Paese tutto da progettare, come recitava un criminale pamphlet ministeriale per 
ravviamento dei giovani alTuniversità, credo, firmato da Leonardo Benevolo. Ma non 
bisognava saper disegnare e far di conto per diventare Architetti? Macché, siamo nei 
primi Sessanta ... grado zero ... opera aperta ... neo avanguardie ... neo-Da-Da ... così 
quando il vecchio professore di Disegno dal Vero inizia la sua prima lezione accavallando 
quattro sgabelli sulla cattedra e ci invita alla loro riproduzione grafica ... ci si alza, felici 
dello scampato pericolo, e ci si avvia incoscienti verso altri corsi paralleli accoglienti 
e montessoriani di fresca memoria Bauhaus. La fotografìa poi impazza ... e anche il 
disegno dal vero può ricevere qualche benefìcio dalTuso di pionieristiche diapositive 
fatte in casa ... 

Ma il Disegno restava un incubo, un tabù, un’aspirazione segreta, quindi una rimozione, 
via via, sempre più definitiva ... 

Poi le contraddizioni tra bel disegno e buona architettura, Gropius, Mies, Le Corbu, vs. 
Brasini e magari pure contro il modaiolo, ma allora così in voga, Rudolph, tutte quelle 
righe ... tanto fumo, ma ... arrosto, politico , radicai , chic , poco. 

Quindi lo choc Purini ... vero caposaldo sentimentale ... in questo travagliato itinerario 
formativo ... verso il terzo o il quarto anno ... un’apparizione sulle pagine fuligginose di 
un’assai poco patinata rivistina studentesca “Finalità dell’Architettura” o qualche cosa del 
genere si chiamava ... disegni bellissimi inquietanti e un po’ perversi tanto veri da sembrare 
finti, ... impossibili, ... essenziali, tecnici, professionali, senza sbavature, ma già o forse 
non ancora ... succubi di una tecnica illusionista che quasi sopravanza la sostanza ... 

Ma chi sarà mai questo mostro appena intravisto di sfuggita nei corridoi di Valle Giulia e 
del quale già si percepiva con assoluta certezza l’irraggiungibile talento grafico ... un vero 
virtuoso che si consacrerà poi con i mitici dettagli delle patavine prospettive sacripantiane 
ove la mano di quello che sarebbe diventato il Franco nazionale sembrava sovrapporsi 
alle coeve fantasie di Crepax e della sua altrimenti mitica Valentina. Ricordo come fosse 
ieri quando un mio compagno di corso con voce affannata, quasi sconvolto reduce da 
un’apparizione mariana, mi raggiunse confessandomi soddisfatto di essere appena stato 
presso lo studio di Maurizio Sacripanti nella storica soffitta sopra il bar Canova a Piazza 
del Popolo e di aver visto le tavole in lavorazione del Concorso per il Museo di Padova. 
Era sconvolto, non aveva mai visto niente di simile. C’era uno che disegnava come un 
Dio, «mejo de Crepax», ricordo che disse, testualmente, un fenomeno in terra: era Franco, 
che avevo talvolta intravisto nella cerchia sacripantiana tra gli assistenti del corso di 
Elementi di Architettura, allora caratterizzata dalla partecipazione straordinaria di Achille 
Perilli e di Gastone Novelli, soprattutto, del quale iniziai subito ad amare l’intelligenza 
figurativa e l’eccezionale sensibilità artistica. 
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A Roma eravamo allora, come sempre, negli anni difficili di una ricomposizione, forse già 
allora impossibile, delle ragioni dell’architettura e della città insieme, negli anni opachi 
della “morfologia urbana” e della “tipologia edilizia”, ovvie e imperanti. 

Tautologie, insensatezze, tanta, troppa ideologia, come certezze per tutti. 

Parlare di “Composizione” da allora in poi divenne assai politicamente scorretto-, il “Pro¬ 
getto” e la “Complessità trasversale del Progetto” divennero i termini obbligati cui fare 
riferimento per poter parlare, ancora, di Architettura. 

In pochi, di quello che poteva restare allora il culto di un’ingombrante e ormai impro¬ 
ponibile eredità accademica, seppero selezionare la parte migliore, la più viva e la più 
rischiosa, quella della curiosità e della sperimentazione anche e soprattutto delle forme, 
il rischio del linguaggio e della scommessa figurativa, accantonate le grigie certezze e 
le metafisiche rivelazioni “tipomorfologiche” (magari lo avessero fatto in tanti rimasti, 
invece, intrappolati tra “analisi e progetto” in quel dedalo asfìttico e ottuso di un tipologi- 
smo rimasto maniera, oppure di un disegnar ombre fine a se stesso). 

Quella era la Roma tra gli anni Sessanta e i Settanta, che non aveva più lo smalto dei 
vent’anni precedenti, ma era, comunque e in buona sostanza, ancora quella di Moravia 
e di Pasolini, della Morante, di Perilli, di Novelli, di Libertucci, di Festa, di Angeli, di 
Schifano, di Bonito Oliva agli esordi, dei post-astrattisti, dei concettuali, dei minimalisti, 
di Twombly, di LeWitt, di Smythson, di Judd, soprattutto, e di quei giovanissimi, allora 
sconosciuti, che si chiamavano Cucchi, Chia, Clemente, delle tante piccole e grandi 
avanguardie allora, molto, molto, come si diceva, trasversali. 

Gli architetti della nostra generazione, invece, restavano sbandati tra le cupe geremiadi di 
Galvano della Volpe (che fine avrà poi fatto quel filosofo illeggibile e pur sempre citato, 
ma, forse, anche mai letto, dagli architetti?), come “quelli del GRAU” e le baggianate 
pietrificate, metamorfiche incertezze, profetizzate da un Bruno Zevi ancora smagliante 
prima di imbolsirsi nel pantano televisivo dei media. 

L’architettura stentava, comunque, a darsi uno statuto nuovo. 

L’urbanistica aveva ormai sloggiato da tempo la buona forma e una demenziale, labirin¬ 
tica urbatettura megastrutturale che avrebbe di lì a poco partorito il Cornale, divorava il 
senso stesso, la logica materiale e normale delle cose. 

In quel contesto i testi di Quaroni, di Tafuri, di Rossi e di Grassi più che letti, venivano 
sventolati, esibiti, tal quale come, poco prima, era avvenuto per il libretto rosso di Mao. 
L’ “utopia” e la “tipologia”, o perlomeno i loro impacciati fantasmi, studenteschi e acca¬ 
demici, venivano branditi come randelli, specie di molotov sul tavolo da disegno. 

È in questo contesto che la personalità di Franco Purini inizia la sua maturazione, il suo 
sviluppo e la sua evoluzione incontrandosi e scontrandosi, in una parola, misurandosi 
con la personalità al momento sicuramente predominante nel panorama didattico della 
Facoltà di Architettura di Valle Giulia: Ludovico Quaroni. Il percorso formativo di Franco 
diviso, già allora, tra il lavoro di studente in Facoltà e il suo precoce alunnato professio¬ 
nale presso lo studio di Maurizio Sacripanti a Roma prima e quello di Vittorio Gregotti 
a Milano poi, già segnala di una ricercata osmosi tra la dimensione accademica e quella 
professionale che non lo abbandonerà mai, anzi, ne caratterizzerà significativamente e in 
profondità l’evoluzione futura. 

E da questi stessi anni fa data una produzione grafica del tutto eccezionale, che prenderà, 
via via e progressivamente, la forma di una speciale e quasi autobiografica diaristica 
grafica quotidiana, speciale, diacronico autoritratto lungo mezzo secolo. 


GIORGIO MURATORE 


193 


A questa specialissima e inesausta formula psicografìca Purini affiancherà poi un’infinita 
serie di riflessioni, di appunti e di considerazioni sulla teoria, sul metodo, sulla didattica, 
sulla critica e la storiografia che ne fa oltre che il più vertiginoso e piranesiano dise¬ 
gnatore-progettista dei suoi tempi anche uno dei più generosi e prolifici poligrafi della 
contemporaneità architettonica nostrana. 

Se si facesse la somma degli scritti di Franco Purini e di quelli su Franco Purini ci si 
troverebbe poi di fronte ad una montagna di carta stampata; infatti, solo a mettere in fila 
i titoli degli articoli, dei saggi e dei volumi nei quali il nostro viene, in qualche modo, 
illustrato se ne potrebbe realizzare un altro volume, anche piuttosto cospicuo, con buona 
pace della deforestazione amazzonica. 

Evidentemente e comunque, il lavoro di Franco Purini ispira e costringe alla riflessione, 
invita a costruire un ragionamento ad elaborare ulteriori ragionamenti. 

Diverse volte mi è capitato, nel tempo, di scrivere di alcuni suoi progetti, di recensire 
qualche suo saggio, di commentare una sua proposta, di criticare qualche suo edificio, di 
censurare, a mio modo, qualche suo comportamento; più volte mi sono dovuto confron¬ 
tare con un personaggio anomalo e difficile che è sicuramente infrequente incrociare nel 
panorama dell architettura contemporanea italiana per quella sua presenza così scabra 
e complessa, per le stesse difficoltà che comporta sempre un confronto diretto, quasi 
fisico, con il suo lavoro e con quella specie di sfida prepotente che sempre impone la sua 
stessa, prorompente personalità. Complessivamente, mi pare, comunque, che al di là delle 
differenze e delle reciproche occasionali e comunque ricercate incomprensioni nel lavoro 
di Franco vada comunque riconosciuto il tentativo inesausto e condiviso di un anelito 
ad una forma migliore e più alta, anche eticamente più convincente, di architettura, de¬ 
cisamente in contrasto con le prevalenti derive dei comportamenti più diffusi e vincenti. 
Una ricerca che per Franco trasmuta più volte nella formula deH’affabulazione grafica, 
dell autobiografia fantastica, del paradosso, della provocazione, dell’iperbole onirica, 
dell’acribia iperrealista, della cromofobia e del suo opposto simmetrico, della mania alla 
coazione a ripetere la stessa forma e lo stesso gesto, della rincorsa folle e fascinante 
di una paradossale tassonomia universale ove la tipologia e il lingu a ggio, l’uomo e la 
città, 1 architettura e i suoi lacerti, il territorio e il paesaggio, la storia e la memoria, si 
frantumano e si ricompongono sempre eguali eppure sempre diversi, all’interno di una 
prospettiva che è anche scenario esistenziale, attraverso la logica di un catalogo ideale 
che è strumento e fine stesso di questa caleidoscopica maniera, formula specifica, di 
biografica autoclassificazione. 

E così quella originaria Classificazione per sezioni di situazioni spaziali del 1968. au¬ 
tentica opera prima che segna una vita, vero e precoce autoritratto giovanile, che tanto 
impressionò anche l'incredulo Peter Eisenmann, diventa, progredendo e pur tuttavia 
rimanendo, per infinite diversità, sempre uguale a se stessa, volontà tassonomica di una 
speciale forma di esito ultimo, di enciclopedistica, analitica, psicologica autoriflessione 
quasi a ribadire una fiducia nei valori più alti di una ragione illuministica e visionaria 
come ai tempi e nei modi di un Durand e di un Boullée. 

Derivata, evidentemente, dal clima romano del tempo, palesi sono i riferimenti a LeWitt, 
Judd, Libertucci poi contaminati dall'esplicita evidenza dei pattern geometrici derivati 
dal Danteum, l'idea di architettura si dipana e cresce mentre il montaggio dei frammenti 
del piano-sequenza dei singoli fotogrammi sembra, forse, risentire di certi accenti co- 
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struttivisti, segnatamente eisensteiniani, allora parecchio di moda dalle parti di Piazza 
del Popolo. Le frequenti visite alla libreria Feltrinelli di Via del Babbuino e il quotidiano 
bivacco alla Ferro di Cavallo prospiciente l’Accademia di Ripetta, gli incontri serali 
da Rosati e nei baretti di zona avranno senz’altro avuto poi al centro il recente libro di 
Vittorio de Feo appena pubblicato per i tipi degli Editori Riuniti ove per la prima volta le 
calligrafiche classificazioni di Chemikov proponevano l’ambigua calligrafica visionarietà 
del grande prospettivaro di Odessa, non ancora travolto dall’abbraccio dell’Architectural 
Association che tramite Alvin Boyarsky si prolungherà, via Koolhaas fino alla Hadid, 
sicuramente ebbero il loro illuminante effetto sulla educazione archisentimantale del gio¬ 
vane Franco. Ma è senza dubbio il Terragni del Danteum il più certo punto di misura di un 
rapporto con la storia e l’avanguardia insieme. L’ambiente di Brera che attraverso Sironi 
condusse Lingeri e Terragni, certo non immemori del magistero di Giovanni Muzio, alla 
definizione di uno dei testi più misteriosi, labirintici ed intriganti del Novecento resta 
quindi alla base di una rapporto tra avanguardia e tradizione dal quale Purini resterà di 
poi definitivamente irretito. 

Gli anni del Danteum furono quelli nei quali, dopo l’ubriacatura futuristico-razionalista 
quasi tutti i giovani più attenti e sensibili si rifecero al prototipo di un primitivismo 
classico inteso nella sua accezione più vasta. Non è certo un caso, infatti, che, proprio in 
questo contesto, il protagonista della scena architettonica italiana, Giuseppe Terragni si 
impegni, proprio a valle della sua infelice discesa romana, e soprattutto a seguito della 
clamorosa sconfìtta infettagli dal suo delfino, e sin lì sodale, Libera (complice peraltro in¬ 
consapevole V input del gruppo Quaroni), elabori quello straordinario progetto per Via dei 
Fori Imperiali che fa del riferimento al primitivismo classico e brutalista delle origini uno 
dei punti fermi del suo percorso simbolico e rappresentativo. Schinkel, Gilly, Malaparte, 
Sironi, Bontempelli e Ciliberti si rileggono sinesteticamente nel percorso dantesco ove 
la colonna evolve in un giuoco sofisticatissimo di rinvìi simbolici essenziali che, come 
in Muratori, da Mozart evolve verso Asplund nell’intento di recuperare il senso perduto 
di un discorso sul metodo nel quale l’ordine si fa sostanza e speranza di un’architettura 
completamente rinnovatasi nel suo rispecchiamento classico e primordiale tra Luxor e 
Speer. 

E questo percorso iniziatico Purini ce lo ripropone, da allora in poi, per mezzo secolo e 
oltre, fino ai giorni più recenti cogliendone, di volta in volta, gli aspetti più inquietanti 
di una vicenda umana e globale, che, come nella Commedia , rende la sua architettura 
specchio e metafora esistenziale di un percorso architettonico labirintico, stratificato, in 
continua evoluzione e in eterno ritorno. 

Nella storia architettonica di Franco Purini riconosciamo quindi anche buona parte della 
nostra storia personale che parte nella Roma dei primi anni Sessanta e si snoda per i 
cinquanta successivi fino ad attingere all’oggi. 

I termini “Fabbrica”, “Spazio”, “Geometria”, Simbolo”, “Proporzione”, “Tecnica” “Strut¬ 
tura”, “Tipo”, “Modello”, “Modulo”, “Campata”, “Sequenza” e, naturalmente, “Ordine” 
che ricorrevano spesso negli anni della nostra comune formazione attraverso richiami 
ai temi allora di moda, dall’antropologia allo strutturalismo, dalla semiotica all’estetica 
tecnologica, alla critica storica, il tutto condito di molta, di troppa ideologia, li ritroviamo 
tutti; risuonavano spesso, allora, accanto ai nomi di Summerson e di Giedion, quelli di 
Levi-Strauss, di Benjamin, di Adorno, di Cacciari, di Tafuri, di Eco, di Moles, di Peirce, 
di Jammer, di Bense, di Bonsiepe, di della Volpe, di Koncs. 
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Scrivevamo al tempo in una forma che ci appare oggi, francamente, un po’ tortuosa: 
«Elemento fondamentale che connota in larga misura fattuale atteggiamento verso la 
progettazione architettonica, è una visione del passato, dell’architettura delle epoche 
trascorse, in una prospettiva riduttivamente formale e storicamente tendenziosa. Con 
1 attribuire al passato, infatti, ‘qualità di ordine costruttivo e compositivo, che oggi 
sarebbero decadute, non per una serie di motivi ben identificabili, nella sfera del reale, ma 
per una serie di fattori che prescindendo dalla necessità di uno storico divenire, restano 
astratti a livello di metodi, ordini costruttivi, criteri compositivi e che vedono il passato 
come il semplice serbatoio di un repertorio di immagini e di forme. Mistificando così, 
nella sostanza, l'approccio alla dimensione reale ed obbiettiva dei dati, ed astraendo 
perciò con un tipo di giudizio palesemente metastorico le connessioni strutturali che sono 
concorse in modi e tempi diversi ad esplicitare nel fenomeno ‘architettura’ - ‘forma della 
città , tutta una serie di fatti di tipo sociale ed economico, si riduce, la ricca e complessa 
fenomenologia connessa allo specifico ad una serie di speciose astrazioni metodologiche, 
riduttivamente inseribili nella tematica di chi oggi fa o insegna l’architettura. Il considerare 
la produzione di epoche storicamente trascorse come il campionario formale cui attingere 
pezzi e modi e frammenti al fine di una teoria della progettazione in qualche modo legata 
al passato, fa sì che l’attuale momento di crisi della progettazione architettonica venga 
aggravato da questo ulteriore processo di sfasamento metodologico. Alla luce dei più 
recenti risultati di uno storicismo falsamente legato ai criteri del Movimento Moderno 
e di un atteggiamento che della storia e dell’architettura del passato fa mero stimolo 
di revivalistiche mode compositive non v è chi non veda la necessità di una revisione 
sostanziale dell approccio storico-critico, in relazione al problema della progettazione 
architettonica contemporanea». 

E Franco nel suo Programma di fondazione grammaticale del linguaggio architettoni¬ 
co pubblicato sul n. 2 di “Palatino’ del giugno 1968, a proposito dei fondamenti della 
Composizione: «La composizione architettonica va quindi intesa come successione di 
serie così strutturate, intervallate, incrociate, in modo tale che, ad esempio, un vuoto tra 
un elemento e l’altro lasciato libero o riempito con un elemento della classe inferiore o 
superiore, abbia la funzione di far rileggere virtualmente la serie nella sua interezza». 

«Si è progettata così un architettura ‘inabitabile’; si è così inteso rompere con la con¬ 
venzione che lega l’abitabilità all’architettura, mentre l’una è il portato secondario della 
costruzione di un ambiente fisico, in cui si risolvono altre più complesse dimensioni. 
Tentativo di riscatto quindi da un rapporto meccanico di continua discendenza di un 
termine dall altro, di cui oggi ci sfuggono i veri e complessi rapporti. Per questo, oltre 
che ricercare un’architettura ‘inabitabile’, si è diviso chiaramente l’interno dall’esterno 
rendendoli incomunicabili: la continuità fra esterno e interno è ora da ricercarsi piuttosto 
sulla base della logica organizzativa dell’edificio». 

«I mezzi tecnologici che dovrebbero realizzare l’edificio appartengono a una tecnologia 
‘povera’, quale quella del cemento e del ferro nelle loro versioni più correnti. Questo 
perché la dimensione tecnologica, sottratta alla logica del perfezionamento continuo 
causato dalla necessità di profitti crescenti, e ricondotta a un rapporto di necessità reale e 
di sviluppo graduale, controllato e causato da chi in effetti ‘costruisce’, può porsi come 
un mezzo formidabile di verifica nel tempo delle valenze interne di un’opera. Vale a 
dire che, anche se la realizzazione non comporta eccezionali difficoltà costruttive, il 
tempo di costruzione sarebbe tanto lungo da costituire una dimensione interna alla stessa 
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progettazione, e una possibilità di verifica dei contenuti dell’opera e del contesto in cui 
essa nascerebbe. In questo senso le difficoltà sarebbero di ordine ‘architettonico’, di 
messa a punto continua della logica dell’edifìcio, e non sarebbero assorbite ed annullate 
da difficoltà tecnologiche. I margini lasciati al ‘disegno’ sono di conseguenza minimi, se 
non nulli». 

Ragionamenti, questi, certo complessi e di un’articolazione logica di stampo retorico 
affascinante che già aprono a quella dimensione affabulatrice cui il linguaggio grafico e 
verbale del nostro non verranno mai meno, comunque coinvolgenti, talvolta lambiccati, 
virtuosismi logici, visivi, poetici e sintattici cui il nuovo Arpinate dell’Architettura Con¬ 
temporanea italiana non rinuncerà mai nella sua mostruosa intelligenza grafico-retorica 
che ne ha fatto uno dei talenti indiscussi del dibattito contemporaneo anche intemazionale. 


